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mă 


ILmtAlnîirea 


de I0AN DRAGU 


(Sesnă din viafa rcaiă! 


— Bre, dar încet lucrează hirbic- 
piu ăsta)... Prictene dragă, di zor 
te rog... Dă e entti ciceval., Yaf- 
tim, m'ai tăiat acuni., 

— De, domnule, nu-s eu de yini... 
Mi-aţi zis să mă grăbesc... 

— Cred şi eu că nu eşti devină... 
Atât ar mai lipsi să fi premeditat 
începutul acosta Ge omucidere... Ia 
mită-le cum mai poriti,.. Trebue să 
aă'mntore acasă ca să-mi pui unbla 
sțur... Fă, cărarea ceva mai joa.. 0, 
nu atât; dai dintrian extrem înir'al- 
tul... 

-— E bine așa? 

— Nu da... e bine... Nam vre 
me... Parnrar fi tăcut dipadins, toe- 
mai în ziua când țin să-mi pun în 
Dhătae avantajele fiziee... A! pane 
puțin cosmetic pe mustață ca să as 
cunzi firele all... Ajumget.. Ende 
naiha mi-e pălăria? Era o pălărie 
nouă... Desigur că domnul care a 
plecat înaintea, mea, a bhuat-o rept 
a ui... 

— N'avaţi teamă, semnule, îi cu- 


neaştern... O so aducă , Apoi... 
— 0 so aducă! Ce i treabă! 
P-ia nu înţelegi eă-mi trebuia a. 


cum? Pălăria asta de pâstă verke 
mă face caraghios... Pareaşi fi,zăn 
un cioban... Lita, tot îmi cvrge sân- 
ge Qin tăietură., 

-- Suntem dezalaţi, domnule, de 
0 îmfimplave aşa de neplăcută, și 
vă promitem că ahă dată. 

— Veţi fi deaolaţi cât vreți voi... 
Până atunci însă, er. 

— Credeţi, domnule că noi... 

— Am înţeles... O să mă mai vadă 
cl la paztile cailor... Auzi, să mă tae 
în ziua când am întâia întâlmire.. Și 
mite te pălărie!... Mă doare grozav... 
Tiaidem iute acasă să pui cota pe 
rană. Ciudat. mt se pare că bras- 
turele era în cutia asta. Ra nu, 
mi-aduc aminte. Fam pus în dreap- 
ta în dulap... Ba ră)... Fam ascuns 
în birou... Nu zău, mi-am pierdut 
capui:... Uite-l... Em: de departe sea- 
mănă cu o muzsă, şi Morse Br 
strică fețele... Ta să ne grăbim:iute 
«e soalc frumos; natura pâre că su- 
râda în fata  fericirei mele... Mat 
Pine e si fiu cu ce? dintâi la întâk- 
mire... graba asta 0 să-i placă ei. 


Nu mi-a sosit Bici o scrisoare, cu- 
eoună. Zoo? 

— Nu. doninule, 
i — Asa dar n'a renunţat Ja întît- 
mire. Bravo!... Am stăpati.. 


— M'a rugat îngă vecini dale 
:de desubt să-ți verbesc.. Se plânge 
că dimineaţa faci agomot prea mare 
cu seularea și zice că dacă contirui 
să îl scoli cu noatpea în cap, te dă 
afară din casă . 

— Pe minc? cel mai vechi chiriaş 
al casci!.. 

— Asta i-am spus şi eu. Dr ce 
vrei. na sunt unii oameni, văi. De- 
goaba i-am zis „Poramuale, chiriaşol 
dela riajul al Moilea e wa hăizt eri 
se cade si potolit: dază se seoabă asa 
de timpiriu e fină are... 

-— Multumesc, ai să-mE isprăvesti 
nliă antă povestea 

— Dar nu veezu să te vurheasecă 
nimeni de rău... 

—- Attădată. 
dată! 

Insfârsit, îată-mă în stradă. Deaeci 
si până la locul de întâfaire fac cet 
mult dcuă-zeci de minute, raal ales 
pe a vreme așa de frumoasă... be 
altfel nu m'ași supăra, să fae, puțină 
prizcato,. %nicţia mea num SA potri- 
xi cu nemiscarea.. E aşa de: fn 
moasă cat... Nişte Ochii, UR 5035 9 
pură... si un părti mn păr pe tare-t 
coafaază en atâta gust... Ce terieire 
să roţi oferi brațul unei astiet de 
zâne ca sto cenduci In „Exponiția 
permatentă a vițetlor rămaşi orfani 
fo pe urma războtatui“.. 


eucoană Zoe, altă 


bucura de o zi de independenţă. Ia 
să mă ascund în gangul acesta, 
până trece... 

Brava! Asta nai trebuia! Se opres- 
te ca să citească afisele! Numai mie 
mi se îatimplă astfel de lucruri... 
Işi caută ochelarii ea, să descitreze 
nişte litere de 25 de centimetri; ce 
caută orihi în ministere atunci când 
oameni zdraveni ca mine sun vista 
bieţi copiști?... Tim! se vede că vrea 
să înveţe afisele pe din afară... Vre- 
mea zboară și trage vântul în gan- 
pul în care stau. [ii, bire că se 
duse... Cum? Se opreşte din nou? 
Ce caută usiarul?... Stau de vorbă? 
Ba mur, î 93 e scrisoare; seful își 
caută din no cehelarii.. Apoi am 
vreme să mai aştepi cei puţin dană- 
zei de minute... Slavă ţie, Doarmne, 
ei pleacă eitină.. 

Să grăbeze pasul, o: să ajuipg cam 
târziu. Luaţi, seama, răronitor'.. Zi- 
darii ăştia sunt aşa da nedibaci. Au 
acru) că se freacă dinadins de înni- 
zete negre pe cari le întâlnesc... Fără 
să maj socoiese că ilepcuiala proa- 
=ă ze da cu gri dle pe: stofă... Am 
să-i spun si ci cn mi sa Îstăar 
plat accidentul şi are să mă ierte 
că mă înfăţişezr ca um brutar spait 
ca Mini. Ea aşa de miloasă!_ 
pertă admirabil: e o astfel de fcanele 
şi câte plăceri asi acea dacă, îvlă- 
turâvă pe ceilalți. pretendenți, as 
căpătă mâna ei... Ceilalţi pretendenți! 
Mai tre rasi să mi tem de ei după 
dovada de simpatie cu car ră Do- 
rează ea? Auzi! să-mi de voie se 
conduc la Expoziţia permorentă a 
viţedor orlani!.. Ce poate E mai 
semnificatit ca gestul acesta? Si mă 
arăt Sar, prin graba cu care mă due 





in întâlnire, demn de o faroare asa 
de pepeețuită. 

Cum? Cineşi rermite să dea cu 
Vastonul peste pătăsia moa?.. Viie, 
tu ești Mișule?,.. 

— Chiar eu, şi auţi mah dau dru- 
mul. AN? carcvasăzieă stai luni îm 
regi ascuns fără ea să vii să-ţi vezi 
prietenii... Rina că to-arn întâlnit. 
Te îau cu mine acasă... Ai să-ţi pe 
treci ziug, în tovărăşia noastră şi ai 
să rămâi si fa masă... 

—— Mulyimmese, dar nu pot. Sint n- 
vitat... 

— Cel puţin nu refuzi să-ţi ofor e 
cafea?... 

— Doctorul nu-mi dă voce să iau 
nimic peste zi. Un guturai straşnic.... 
Ilm! hm! hâ! hâl. 

— Puțin sirop are să-ți facă bine. 
Găsim în cea dintâi eatenea. Haide; 
am atâtea să-ţi povestesel.,. 

— Dragul meu. aşi merge cu 
plăcere... dar, sincer îţi spun, sunt 
silit să mă due acolo unde mă chia- 
mă o afacere importantă, așa că. 

— Incotro te duci? 

— Spre ministerul de finanţe. 

— Bravo! Merg cu tine. Tocmai 
vream să mă. cuc pe fa unchiu-mer 
Băluş şade în... 

„»— Dar vezi că eu trebue să tree 
mai întâi pe strada Fântinei, unde... 

— Cu ațât mai bine... Blergam îm- 
preună... Mătugşa-mea Frusinica şa- 
de pe acoto, şi cum îi datorese ovi- 
mită. 

— Dragul meu, firă ceremonie, nu 
pot profit» de oierta ta prietenoasă... 
Am o futitaăse cu 0 femee.. 

— Apei, din clipa cârd tetadoesti 
de discreția mara, nu mai ÎnziM,. e 
de ajung... Adio? 

— Te-ai supărat? 

— Bui_ oht... de toel.. numai că... 
e de zijuns.. Adio! 

— Incă en dusraae la casă de eco- 
nomie! Ce-s eu de vină?.. Să nu no 
nuai gândim Ja el... Si să be sândim 
mai hine la ca. Zăpăcitul ăla ni 





XaY SPERANTE DIE 


Avăţi, ax zit poponzelor — şi ele 
Să spinlece pânebntul du porni, 
Din miază zi, în miază noaple—pi din apus în răsăvil. 


Araţi, an 


zis popoarelor — şi ek 


Arară "atrag pâmănlt "a lung și "n lol, 


Cu braţele, cu plugerile grele 
Adâncurile i-au însângerat. 


Araţi, le-am zis — și teec de meme se legi 


Prin plugul care trece 


"xmngăior, — 
Araţi, le an zis, si esua der întreagă, 
Căznindu-se merea să tmjeleagă 


De ce le-au dat între pămânial ler, 
bin patru zări, dn zori și până “2 seară 


Popoarele, supuse, ară... 


In bra:da nampră-ufiară cai clintâiu 
Dear pâinos pentru care au parai 
Dia iaz zi, în iară noapte, si din apus în răsărit. 


— Şi 2 ara piuyiluii ce seuiriă, 

Pa dra:de largi, pimântu 'nfelenil — 
Mai jinditari, asi, află cei din urmă, 
Căleiad pe bi aadele tar grele, 

Tot ca-mi lăsat, cu manca Îpr, din ele, 
Pnădete pomware ce-i porni. 


a... TR hr de vas, 0 dace ruminilă — 
Un. pergament al URMA VIS pain, 

O mânii de statură prebusiiă — 

Par plaga mu se sa opri din dr? 


Va spinteca păniâniul bim nainte, 
bDând painea celor eare-o pregâlas i 
Şi pentru necrolagul omenesc, 
Deseoperind uitatele mo minta, 

E va apri să meargă înainte 

Pe cei ce totuși pururea dorese,— 


= 


Ca să citească "m cărțile de iert 


Rebivuitele dureri, 


Duminică 23 Noembrie 1944 


e a A car za 





ru na lixat să-mi isprăvese adorm 
ţia în gând... Poftim! xite și eroitoe 
vu nou! EI mai trebuia! 

— Slant, domnule Jean. 
mă duceam la dia. 

— Fit Bam și mai treci altădată 
Sunt foarte grăibt. 

— Dacă ai hinevoi să-mi achiţi 
contul. Merge grev comertul te a 
Dină încoace. 

— Bine, am să văd mâine. 

— Cortul nu-i tocmai mare. Si cu 
am azi seadenţe. 

— Mâine; ţi-am mai spus... 

— La nevoie m'aşi mattumi si că 
un mie aecnţ. Fin) me ee! rnie are 
pojar și doctorii costă scump. 


Ta mai 


_— Cite, domnule, doi poli... Cât 
despre rest... 
— Mulţumesc, domnule, mulţu- 


mesc. [ţi sunt recunoscător. 

— Yi mai birc îngrat, dar 1asă-mă 
să plec. 

Cât e ceasul, Doamne? Ah! tite 
o penduiă în cofețăria asta... Două 
fără două-zeci.. şi ca m'aşteaptă la 
două... E impesihil.. „ Uite nn al enas- 
douăsprezece şi zece... a rămas pe 
vrmă. fără îndoială. Mai uite omul: 
trei și treizeci şi cinci... Al patrulea 
arată: nouă şi patruzeci... Pottima de 
mai aftă ora exzeţă!... Dacă xi E 
Ta guvern, aşi decreţa pedepaeieertte 
mai severe contra  pebdulelae eari 
înşală publicul. Se vede bine că cei 
eari fac legile nu sau dus pirinânţă 
Ja i „rendez-vuns“* — Tără. cra! 

Si” alerg la întâi ma piara. Oare mi 
se pare?... Ăm Simi o picături... 
două! zece! Ce ploaie, Dogmno?... 
S-au duş hainele. stau Gus şi... Dei, 
biriar! Hirjar! Nici ra IBA priveste. 
Birijar!.. Ca zii? Sat caii bo: 
siţi?..  Birjani._ Com? îmi râzi în 
nas?.. Cum vid eu, da Bucureşti în- 
dată. ee ai nevoe de trăsuri nu mrf 
găsești nici una. 

Birjar... eşti up măgar; nu trebue 
să oferi tumei stropiiuri de noroi în, 
tor de găzduire. Mi se pare că pi 
înjues. Aşteantă tu puţin, Sergent, 
hei, sergent! Ba nu. nu? razi eher... 
Aa să fie desbateri, replice procese- 
verbale, şi în vremea asta Expozitin 
permarentă are să se închidă. Whni 
bine să mă resemnez. În ce stare 
am ajurs!... tigrat ca o pantezi. pan- 
4era asfaltului. rasă inedită)... Ce-ar 
fi dac“ asi încerea să iau cu asalt 


tramvaiul?.. Dar vagonul trace ptir 
gi eu dezămăgitorul cavânt com- 
plect. 


Ce bine e organizat. serviciul tră- 
suzilor Sa capital: asta! și în toate 
zitele e asa. Să fim însă ervieipârtă 
Da wrmă și să ne eruncăm în cât 
tarea ei peste vânturi şi Văii... Poa- 
fe că sti acum la adăvast, cuminte... 
So în pe skrada asta, e drumul 
mai seuzt: sont oprit fa jumătatea 
drurnakii de baeriuile pentru canali- 
aare. So ian pe esastalaltă: trebe 
să mă intorc fiindcă se repară a 
faltul. _ 

Poste că mă însel, dar Mi se 
pare că înfrumesețărite de obs? 
vatămă fht'un mot eindat exrăte 
mia de deasupra şi cum u'am inied- 
tia să mă plimh pri subteragele e 
'dilitare, ași peetera să. 

Uf'... ce jumghin în spiină!.. Ne 
mai pot Era vremea Să Sasest. M3- 
menit... Cum? A plecat!... Sa înebia 
și Expoziţia Sună ora paird. Si 
când mă gândesc eă pram sculat dis 
ge dimineață ca să fiu mai sizur 
e'am sajungz la timp!..- 

O rază străbate rorii O eulme 4 
froniei! Soarele?... 

Trei hirțari scoboară agale spre 
sosea: — Gata, Poerute!... 

E prea târziu. 
NANAANANANANPN 


Domini ori-ce reclamaliunt 


Literar», eamtrar. reclamatii 


nos san sehimbarea de ae 
dresă nu vor fi rezolvate. 


SANNINNININNNINN 


Cu cuve morții începură, și 


? Se irou!... Si 
Doamne! Seful men de birou... Şi Pun rave es de Pâine PAL sfârgă b 


eu caro protestasem că sufăr deun 
evturai strasric spre a, rnă putea 


M Săulescu, 


Daminică, 93 Noembrie 4914. 
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Dă 


a me RE 2 Vu e pi ate im == ca ajutată 


de 1. FOŢI 


A murit în  înumejuriări tragice, 
ciităreţul iubirea giugase, visătorul 
cu mintea în stele si în ncyi, sufletul 
deiieau si nobil ce dezumăgii, care a 
fost D. Anghel. Lian regretat cu toţii, 
prieteiii si adiuirasorii. De cind go- 
nvioasa falanga a „Sămănătorului”: 
a revărsat pe ogorul literatusii ro- 
mânești atâtea opere de valoare, de 
rivăea na răsărit un poet liric 
asa de expresiv și uşa de dulce în 
seri îimentalismul săn ca D. Aoghel. 

Îi cu cu ne Voia interes, uoi, cari 
îtn fus contimporani cra ci. Am îi, 
pe ate nedrepţi. Părerea noastră este 
căi cin bicgrafia scriitorilor nu ne 
pote fulosi de explicarea operei de 
cit anumite tenainie mâtifestate, ca- 
re trădează, concepţie de arlă si con- 
ecpiie asupra lumnit a artistului, 

Viula în genere, nu este de cât o 
întinţuire de epizuade barale, tomu- 
ne scriitorilor ca și tuturor nurita- 
rilur de rând, 

ic) 

In viaţă a fest un visător. Ca atare, 
Sipsit ce patima combativă a omu- 
Jui de acţiune, dârsul si-a petrecut 
anii în admirarea frumosului. ori 
unde îl gisea, în cărţi, în călătorii, 
îu natură, peste tot. N'a avut carac- 
terul viguros al talentului n-are. A 
primit din existență partea ce i sa 
dat şi cennce el singur și-a ules-a. 
N'a umblat cupă periceţiune aksolu- 
tă. după formele pregnante și eterne 
ale frumosului, va fost un apostol 
ai artri, i 





D). Anshel 


A. rămas acelas din prima Licereţe 
până a murit; cu mici deosebiri în 
opci'ă, numai în câţ priveşte vârsta 
si încercările vieţii. Vei găsi, în toa- 
tă opera ulterioară, pe poetul volu- 
tebtui „In grădină“ 

Anghel, ca şi iuti visătorii, a avut 
o lume tainică a fanteziei sale, în 
care su rctros ca nn pusnie, — după 
această lume imaginară care nare a 
tace nimic cu reaiitatea — dânsul si-a 
făurit lumea reală. tiraţie acestei 
<vgecsiii si muiţuriită acestei iluziuni 
a îmsuflnțit, asa de viu opera lui. 
Pcate tot trece ca un suflet de viaţă, 
tetul e veteăit, totul e adânc conto- 
git cu imagirea ideală a existentei, 
pe care şi-u îraușit-o lucrutila moara 
te... 

„Maghueranii or în taină cun: au 
tvăit întreaga viaţă“. Aşa florile 
sânt caracterizate si capătă simbo- 
ini ființilor vii. 











„Biruitor acum tioiuDesie singur 
Vuuiacul”, 
tm aceasi pulere de  idealizaie 


stă meritul său literar, Totul învie 
sh pana lui, capătă viaţă, e creâio- 
ri) caro suilă în chaos si răsare uni- 
Asul, 

in exemplu clasic în această pri- 


vință cste minunatul său poem: 
„Pabarul fermecat“. 
Animând totul, imaginca lui e 


clară si procisă, expresia colorată şi 
vie, Desenul compoziţiei lui “i face 
împresia unor Sitna stu unor 


gravuri schiţate da un mare 
capricios. 

Le cl nu-l preocupă rici viaţa în 
sine, cu durerile și bucuriile ci, «cu 
puteyticile-i manifestări; nici amă- 
nuntele crude, dar isa de vii ale ro- 
alităţii — nu-i place materialul vul- 
zar, Car cate asa cum e, sicgur îţi 
dă posibilitatea să constmioști marile 
cpere archilretonice și monumentele 
de artă eternă. Se uită prin mono- 
clul sentimerntalităţii lui de romantic, 
îuchis în turnu! de fildeş al persona- 
lițăţii sale gingaşe si impresionaniie, 
Sufietul lui pare o floare Pan seră. Nu 
izbueneşto în strătuiecrări de ravol- 
tă, nu blestemă, nu se entusiasrncază, 
nu cântă pe croii de cpopec — nare 
vigoare portru ast cova. Sutlelu! său 
nu e epic. — de aci un fel e lânce- 
zeală în opera lui, cova prea femoesc 
se desprinde din sentimentale re le 
exprimă, o bonare cală cure re tro- 
leşcşte simțurile. 

E cântăreţul cure va plăcea la nai, 
mai mult ca ori care altul, fomeilor. 
are pentru aceasta, fantezia  ușcară 
si fermecătoare a Soherezadoi,  CX- 
presiu caldă si cuesritoare a ochilor 
unei fecioare ce iunoşte și, mai ales, 
are curăţenia nobilă şi duiicată a 
scritimentelor [emenine,. 

Atinge totul cu degote de fomec: o 
floare, un pahnr, livra lui — și visea- 
ză. Cântă sau plârgo ca în buduarul 
unci clegante aristocrate, fără zgo- 
mot, cu un zbucnet argintin sau cu 
un sughiț de  cnscadă depărtată. 
Cunoaşte viaţa sau îi plico Să o cu- 
noască astfel, ca și o prinţesă, care 
n vede desfășurându-se Ja poalele 
castelului său fermecat. o vede do 
după geamurile do cristal, sau, în 
faza erhipagiului superh, în trcacăt. 

Versurile lui au ceva din fosnetul 
vochiilor de mătăâse, ceva din poe- 
zia amoroasă a îi Metastasio, ceva 
din catrenele unui curtezan scrise pe 
evenţaliul unei Pompadour in vea- 
cul al XVIII-lea. 


pictor 


Citiţi: 


Cine-ai Țosţ tu> Tăspunde, 
din ce metempsichozi, 
Ai recenii spre miur 
în tropole de cai 
Ca să dispari pe urmă 
cu roza mea de Mai, 
Cu cea mai de pe urmă 
şi mai frumoasă roză? 
i i 
Alta: 
Sun chip bălan lâng'o fereastră 
răsare *n fulger şi sc stinge 
De-atuncea mi-a rămas paroala 
pe suflet ca un strop de sânge 


Ce gingășie si ce cunoștință a ar- 
tei de A Serie n în acest vers: 
Ah! amântirilc-s ca fulgii 
măâmaşi uitaţi în cuiburi goale 


| 











No, 47 — 3. 





FE parfum, în poeziile Ii, e cle- 
sanţă, e farmec cuceritor. 

Dar toate aceste calităţi nu pot fi 
concentrate de cât în mâtra înflorită 
şi strânsă a versurilor. 

In proza lui gin ,„Farctome” toate 


- calităile dispar. Ne pare rău că a- 


tâtea imagini frumoase, atâtea în- 
blouri îngrijite și celarate se pierd 
în ahuzul ce face de acesie imagini 
şi de acoste tablouri. 

Este adevărat că-i mai greu să 
Scrii proză bună do cât versuri dră- 
guţe; căci râncul care-l scrii trebuie 
să-l trăesti şi se cere mult mai mul: 
tă artă do compoziţie și mai ales se 
cera o erergie internă inepuizabilă 
ca să faci un discurs frumos, un ca- 
piiol frumos de istorie sau de rornan, 
Ți se impune ca sii cunoşti viaţa, ca- 
menii, lumea, rostul existenţei tale 
şi al altora, adică să ai o concepţie 
bire definită, un plaa bine hotărit, să 
fii un combativ şi larg în toate: vas- 
titatea spiritului să se uneastă cu 
mulțimea cunoştinţelor, puterea con- 
ceplici să se mărite cu coloritul 0x- 
presici reale, 

Prozatorii buni sunt foarte puţini 
la ori ce vopor == porţii, câtă frum 
ză... 


TREMURA AMORUL 


Undeva pe-aproape lângă noi, în casă, 
7'remară amorul, lremură de teamă 
Nu cumva să-l bage ochii tâi în seamă. 
Pvemuri şi soarbe vraja ce te lasă. 


Tremurăi amorul undeva pe-apreaye 

Tu îl simţi prin casă, simți cum iși strecoară 
Intre noi căldura ochilor de pară 

Şi-ţi ascunzi sfiala și-ochii sub pleoape. 


Tremură amorul, tremură sub gene 

Și ochii tăi de teamă, nu cumva Să-i vară 
Că sunt gala 'n cursa ce o sint sa cadă; 
T'remură amorul şi ochiu tăi sub gene... 


G,. Holieă 








SIRIU ANII ose 


Sunt ani de când iubirea noastră, 
Am îngropat-o cu durere, 

Sunt ani de când ne prinse plânsul 
Pe amândoi fără de vrere. 





Sunt ani... şi azi îmi întreb gândul, 
Dacă vreo lacrimă ori floare 
Arunci și tu, din vreme 'n vrerne, 
Pe-un loc uitat de îngropare. 
George Prăgau 


OPERA NAȚIONALA 





Se pare că, după mulie torcără 
fără isbândă, sa ajuns acum la îne 
făptuirea statornică. a Operei Na- 
ţionalc. Iriţiativa esle a studenților 
și aceasta le face multă cinste. 1.8 
ea sau asociat şi alte persoane din 
inalţa Societate, sufieie dornice de 
avânturi nobile și înilţătoare. 

Si Opera Naţională este astăzi ut 
fapt roal. Peprezentaţiile an început 
cu Tosca si Rigolelto, iar Joi sara 
a fost premiera Aida. 

Judecână după succesele obţinute 
până acum, se poate prooroci că 
ideia. de astă dată, s'a statornicit 
întrun fapt definitiv. 

D-nii Demetreseu ae Syiva, Jcan 
Athanasiu. Romulus Vrăbiesu, Cos 
teacu, d-ra Dyăguitrescu sunt ce 
raento, pe cara ar biitea pune chiar 
operele străine temei. 

De accia, bucureştenii  răsplătese 
nu nurnai cu aplăuzete dar şi cu pre 
zcnta lor în fiecare scari. minca co 
se depune pentru ishtadirea nvtilei 
inițiative. 

Intre persoancie de distincţie. rare 
dau concursul lor acastei înstitu- 
tiuni sunt d-nii: Im Popescu si 
Christie. 

Piccara contribus, în măsura pe 
sihilităței sale. ca totul să mearg*! 
asa cum sa dorit de la încoput. 

Sunt deci atâtea motive “are n8 
fac să credem că această încarcare 
e slatornică şi desminta credința u- 
nor macstri, că la noi opera Naţio». 
nală nu se va putea reatiza pentru 
că nfar fi venit însă vroman ei, 

Dar vom mai avea prilejul să 
vorbim despre  enccesele  Qporeii 
noastre Naţionale, i 


î.[. 
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Războiul anecdotie 


AMinciună scuzabilă. 

Avrechy e un sat cu vre-o 400 de 
lecuitori, ?n departamentul Oisc, 

Intro dimineaţă, 13 ulani, veniţi 
nu sc ştic de unde, pătrunseră în 
satul Avrechy. Cca dintâi persoană, 
pe care o întâlniră îu o fetiţă ca de 
16 ani, care îndată ce văzu soldaţii 
Becunoscuţi, se opri speriată. 

Unul dintre ulani se apropie de 
ea, și-i spuse: : Ă 

— Pomnişoară, nu-i asa că ne vei 
răspunde adevărat la cceace te vom 
întreba? 

— Da, domnula, ineână fetiţa. 

— Sunt soldaţi francezi pe aici? 
Spune-ne drept. 

-- Ah, ga, vă spun drept, fiinacă 
mie nu mi-e frică. Dar noi nam 
văzut nici un soldat francez, pe aici, 
prin locurile noastre. 

— Spui adevărat? 

— Foavste adevărat. 

Tot timpul cât ulanul a vorbii cu 
fata, a ținut vârful lancei pirenit pe 
sânul ci. Sfârşindu-se convorbirea. 
uwlarul luă lancea şi plecă în goană 
mare cu tovarășii săi. 

Dar abia eșiţi din sat, utanii se 
întâlniră cu o companie de înfante- 
rişti francezi, cari cin: zăriră 80l- 
daţii Kaiserului, împrăștiară o ploa- 
ie de gloanţe asupra lor. 

Unul mai norocos, a scăpat şi pri- 
mul gând i-a fost să ge năpustească 
în sat, să găsească pe fata. mireinoa- 
să. 

Era prea târziv însă. 


?ntdlnire fericită. 

Intrun sat sosise un convoi sie 
soldaţi răniţi. Toţi locuitorii le feşi- 
ră înainte, care cu ce putea: lapte, 
onă, unț. 

De odată unul dintre soldaţii mai 
grav răniţi, scoate un strigăt, încer: 
când-să se repeadă ca să cuțirindă 
în braţe pe o strengăroaică din mul. 
ţime. 

— Fata mea, fala mea. vino să ie 
*mbrăţisez. 

Fata işi pierdu cumpitu!, scăpă tot 
ce avea în mână și căzu în braele 
tatălui său, plângând umăândoi de 
duioşia revoederei noaziejinte, 

% 

După două, zine trei. 

După trimiteioa cunosculuiui s- 
timatum al  Austro-tmgavici către 
Serbia, împăratul Francisc Iosef, 
chemă pe generalul Conrad se Roe- 
tzendorf şi-i spuse: 

— Ai văzut vre-un rizboiu, gete- 
role? 

— Nu, Sire. 

— Eu xeplică împăratul, aim picr- 
dut până acum două. Bagă de sea- 
mă, ca acesta, pe care-l vorm li:cepe 
să ru fie al treilea, 

L= 

Inspoziţie englezească, 

Un tren care ducea soldaţi englezi 
în spre nordu! Franţei, se opri într-o 
stație. tunci doi soldaţi coboriră din 
vagon Şi întrel:ară pe seful gărei. 

— Câte minute vom sta aici? 

— Cinci minute, 

Soldaţii se așezară în foa unei 
uși cu geamuri, începuă să-şi săpu- 
ncască feţele, şi-au acuajat bricole şi 
sau apucat să se radii. . 

După trei minute, erau pe jună 
taie raşi. . , 

—- Ya să zică mai avam două mi- 
nuio. 

—— Da, două. 

Şi cei doi englezi au continuat să 


“ao ragă. Când trenul firă, englezii 


raşi îşi ocupară locurziic. Acum pu- 
teau să mearii fără viii în luptă. 
E 3] 
Curaj rusesc. 
Ii timpul lipici ue la Ivangoreil, 
neupiea. O baterie r:si izbuti să a- 
junsă pâră la trei ki'ombit: departe 


de trarseele germann Artiioristii în-. 


să, nu putcau să vadă pe dușman. A- 
tunci un soldat Iuă un telefon de 


campanie și plecă înainte, cam până. 


la 100 ae metri de tranşesle germane. 
Aici, soldatul rus stătu irect. ca 0 


mormâie. Dusmanu-l văzu şi deschi- 
sc facul asupra lui. Lo, cel dintii 
glont, rusul simulână miztări con- 
vulzive, căzu la pământ și rămase ue- 
riscat, 

Indati după acaasta, an “mceput 
să <adă obuzele rușilor cu o preci- 
zivute minunată asupra t'anseelor 
SerinaRe, care răsuvau de gomete, 

„In sfârşit, gevinanii se. văzură si- 
liți să-şi părăsească poziţiunile. Sol. 
dutul “rus se ridică atunci şi se în- 
dreptă cu mândrie spre camarazii 

„Căderea „lui fuz2s2 o pretăcălorie, 
ca 8& poată comunica ia telefon ba- 
teriei sale, distanța pentru reguiarca 
tirului. 

Tin erou. 

Sergentul Giocomini fusese însăr- 
cinat cu secţia sa să acopere flancul 
drept al unei companii. Aproape însă 
de locul unde erau ci, zări.un arup 
de soldaţi: germani, dezarmaţi, agi- 
tând un steag alb. Giacormnini se în- 
dreptă spre ci. Abia însă făcu 100 de 
metri şi de după > coamă de deal se 
năpusti asupra ui o ceată de soldaţi 
germani, cari lan făcut prizonier şi 
au plecat, 

Giacomini fu dus în faţa șefului 
detasșamentulmi, care Ta prins. Aces 
ta-i spune: 

-— Ne vei duce ta tocul, unde ta- 
ționează compania ta. Ducă nu, îţi 
crăp capul. 

Sergontul sări ca ars și răspunse: 

—-- Prefer moartea. 

După câteva secunde ile pauză în- 
să. shuse cu vocea liniştită. 

— Sunt la dispoziţia dv. 

Indati se gătiră. două Patulioane 
gennaăre, îndreptăndu-se către Jniile 
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franceze. In iruntea lor „era Geaco- 
mini înconjurat de subofițeri ger- 
mani. Batalioanele se apropia car 
Ja 100 de metri de tranşeele franceze. 
Atunci unii dintre soldați au înce- 
put să strige: 

— Prieteni, englezi, soldaţi englezi! 
Deodată, o voce mare și dârjă răsu- 
nă în hbesna nopței. 

— Trageţi francezi, căci sunt ger- 
mani. 

Era Giacomini. care dădeu alar- 
ma. Soldaţii francezi i-au recunoscut 
vocea și nau mai asteptat. Năpustin- 
du-se ca focul asupra duşmanilor. 

Sergentțul erou însă, pe dată ce-a 
strigat a şi început să fugă, pior- 
zânâu-se în întunericul nopţei. 


: Ey 

Alegere talidată, 

Dintre companie de soldaţi fran- 
cezi, mai rămăsese un număr de a- 
preape 40 de soldaţi, după o luptă 
crâncenă în desișurile unei păduri. 

N'aveau nici un gradat cu ei, toţi 
niurise, Ie trebuia totuși un coman- 
dant. Cine să fie aceia? Unul dintre 
ei propuse să se facă alegere și a fost 
ales cel mai bătrân. 

— 'Tu camarade, să ne fii şetul. 

Seful îi îmbrăţisă camarazii cu 
o privire duioasă și le zisc: 

— Nu se gândeşte nimeni să inva- 
ldeze alegerea? 

— Nw, nimeni, nimeni. 

— Atunci. înainte soldati. 

L 3 

Excepţie rară. 

Entruin sat din lorena. Otiţerii gor- 
mani pătrunseră cu revolverul în 
mână în căsua unei temei bătrâne. 
Unul dintre ei se repezi la dulap și 
începu să scotocească fără eruțare. 
Alt ofițer gels de ocupaţia camara- 
dului său, începu şi ei să răscoleas- 
că lucrurile din alt dulipior. Acesta 
din urmă dând peste câteva monede 
de argint, le băgă repede în buzunar. 








Vapor de plăcere transiormat în vas-spital, pentru transportul 
răniților îrancezi. 
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După ce au isprăvit. cercetările şi 
au rechiziţionat ce era mai impor 
tant, ofiţerul cu monedele rămase la 
urmă şi se adresă bitrânei într'o 
peifectă franțuzeaseă: 

— Poftim, cucoană, uceste monede, 
Când am văzut pe camaradul meu, 
că scotoeește în dutap, m'am repezit 
și cu, că doar voi găsi ceva de va- 
loare, ca. să pot ascunde şi să-ți pot 
restitui apoi de furia tovarăsului 
meu. 

Doamna rămase iînmărniuivită și 
întretă apoi cu jumăate de elas: 

— Dar... dar... d-ia nu esti ger- 
man? 

— Ba da, sunt in arimiia ger 
mană, mâna mea e francezi, 

D 

Pinanciarul comondlant. 

Un mare financiar german a cun: 
părat de la ţăranii din regiunea 
Soissons, faimoascle cariere de pia- 
tră din care sau ridicat atâtea ca- 
tedrale. Finauciarul era foarie ge- 
neros cu ţăranii, îrnprăştia bani în 
dreapta. și în stânga, mai ale= pen- 
tru opere de binefacera. Dar cu țiin- 
pul carierele suu isprăivt şi lumea 
din acea regiunea continua să binecu- 
vinteze numele binevoitorului  finan- 
ciar, constructor de catedrale, Kluck. 

De câtva timp însă, Kluck şi-a pus 
particula von înaintea numelui și-a 
dcarit von Kluck. 

De atunci comandă un corp de are 
matii germană =ira cperează în ro- 
giunea unde era slăvit ea binefăcă- 
tor și armatele lui au specialitatea. 
de a dărtima catedrale și de a sc pur- 
ta câineste cu ţăranii, pe care-i în- 
țălnoste în cale. 

LI 

In spitalele franceze. 

In spitalele franceze nu se caută 
numai vindecarea rănilor; dar se în- 
ccarcă, să se şi înveseliască răniții, 
să-i facă să uite durerile. 

La Vichy, o artistă tânără d-ra 
Germina Charley joacă înaintea bal- 
vavilor, cari este aplaudată din toată 
inima. mai ales de cei cari non 
mâinile rănite, 

Ba încă un grup de răniţi a adre- 
sat artistei o mulţumire îm versuri: 
împreună cu o jerbă de îlori: 

Sunt flori, care exală poezie, 
N“uu nici parfum şi nici culori măi s- 
(tre, 
Cuhune lor e fără gingăşie, 
Dar înfloresc în inimile noastre — 
% 


Legături [răţesti. 

intrun sat a sosit, un convoi de 
răniţi. Printre - aceştia crau dui, 
cari-şi arătau unul altuia o dra- 
goste unică. 

Cineva înduioșat de o !egătură 
așa de temeinică, îi întrebă: 

— D-v. sunteţi fraţi! 

— Nu, răspunseră răniții, 

— Sunteţi atunci prieteni vechii? 

—- Ne curoaştem numai de donă 
tur. 

-- Si totuşi... - 

- Nu vă explicaţi prietenia noase 
tră. Day când am căzut în aceiaşi 
ciipă, câna acelaş glonţ, ne-a rănit 
şi când fiecare avem câte 2 răni, tot 
atât de dureroase, sunt lucruri care 
nu .numai că nu se pot 'nita, dar 
ne-a legat, mai strâns ca o înrudire 
Qe sânge. 
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TOAMNA 


E dradaste de toamnă. mai birsie, 
Ma: tristă, În (ăculă "nfiorare. . 
FE ultimul ecou a allor timpuri, 
FE. strălucirea soare ce iunarl. 


O eonrba în treacăt, n privire 
Lăsată *n fugă, ca din întâmplase 
Si duioşia-ni tremură în sufle! 
Si spulbevate's gândurile amnre. 


Dar pleaca şi rămdn îngeândurată 
De narcă nenorocu-mi intră "n casă 
— In urma lui. beiculte, Zac alături, 
Vr'o două crizantheme, pe o mast— 
Maria Al. Hina 
d re 
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Convorbiri științițice 
LIPSA DE VOINȚĂ 


Mi vedeţi amestecat în atâtea su- 
Diecie în care nu sunt de loc com- 
“potent, dar nu face nimic, cu vă a- 
trag doar atenţiunea şi d-v. cititori- 
lor, veţi căuta îm ditorite tratate spe- 
ciale. 

Zilele trecute, întâlnesc pe un piie- 
ten, pe care nu-l văzusem de mulţ; 
'0M ursuz deși iubeşte pe oameni, 
bun la suflet, deşi e brusc la vorbă, 
trăindu-şi viața foarte Jinistit, fa 
mijlocul cărţilor și vinurilor lui. 

Pe semne că oricât te-ai izola de 
oameni, tot reuşesc acestia să-ţi tacă 
rău. Sunţ oameni cari fte răul pen- 
tru arta de a-l face, sunt alţii, bictţii 
maniaci, care ispăşesc greşeala vre- 
un Strămos prea vesel, și fac si ei 
răul, îl fac și mai intons de cât ar- 
tistii răului”. 

Nu ştiu cine şi ce i,se făcuse bu- 
nului meu prieten, știu eă era tare 
necăjit. Şi cum nu spusese nimă- 
nui ceia, ce-l durea, mă luă de con- 
fident ai supărărei sale. 

Om în vârstă de aproape 50 de 
ani, înalt voinic, nu părea făcut să 
so apropie boala de el. Ba în tot- 
dauna, slab ta trup cum m'a lăsat 
mama nttura, mă simt foarte umilit 
lângă dânsul. 

E drept că dânsul mă consolează. 
zicându-mi că în viața lui nu a 
spus latinul o prostie mai mare de 
cât atunci, când a zis: Mens sana în 
corpore sano. 

Atleţii şi hamalii ar trebui să fie 
oamenii coi mai cu cap. Ce vreţi, 
prietenul meu ţine la mine şi nu 
vrea să mă treacă om prost la 
minte, sub cuvânt că natura a uitat 
să mă înzesireze cu un pântec do 
diplomat, de poet modern. sau. de 
Ober-zahl. 

— Ştii tu ce mi 

—" 

— Trei zile nu am avut voinţă! 

— Mire lucru. Uite, eu ași plăti 
eeva pentru ca timp de trei zile să 


sa întâmplat? 


n'am voință. Ași fi scutit de o mul 


ţime de neplăceri. 
—- De, zici aşa dar ia, să încorsi. 


Mă supărasem, ca nici odată 


sese crescând, mă exasperase, dar 


cum de sigur, creerul mi-e destul de. 


solid, nu voia să se deranjeze. In: 


ir'o zi însă iată ce Sa întâmplat. . 


Mă culeasem târziu și tot supă- 
rat. Dimineaţa, câna m'am trezit, 


stam cu mâna dreaptă sub obraz. 


privind. spre un perete. 

Intreb pe bătrâna care are grije de 
pgospodiria mea, de îlăcău hătrân, 

— Cât e ceasul?. 

— Opt. 

Opt! La apt şi jumătate trebuie 


să mă scol. Simţeam că mă allam 
mai bine ca , niciodată.  Creerul 


meu era ca o pagină goală. Când . 
a trecut jumătatea de oră nu ştiu, 


n'am întrebat.. Ştiu că priveam fix 
Ja o floare desenată de zugrav, o 
“Hoare roscată, cu pete albe, în care 
vedeam diferite chipuri omeneşti, 
urâte. sau frumoase. 

__De obicei, dacă stiau câteva elipe 
liniştit, îmi. defilează liniştit prin 
minte sute de idei: ce-am făcut, ce 
am de făcut. De astă. dată... nimic, 


Rătrâna intră în casă se uiiă chio- | 


râş la mine, apoi mă întrebă: 
; — Deta :eşti bolnav, domnule? Mi- 
rat, îi răspunsei: 3 

— Nu. Dar de ce mă întrebi? 

— E ceasu un-spre-zece.. ) 

MA speriai. Cum se putea una ra 
asta. Trei ore să stau să mă gin- 
desc... la nimic. 

Mă înspăimântam, dar mâna de 
sub cap nu o scoteam, eram rovol- 
tat, dar linistea aceia ni vrea să 
o întrerup. 

Ta 12 din zi am făcut o sforiare. 
Mam îmbrăcat alcne, greoi ca și 
teum ași fi avut plumb în vine și 
m'am dus în. birou. Am mâncat pe 
masa de scria. Apoi am rămas pe 
canavea, lângă sobă, — cu piziva- 
jrele pe un scăunaş. 

Incepusem să mă alarmez 


în 
viaţa mea şi supărarea aceia mor-: 
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CARTE POȘTALA 


Aceleiași femei 


Pușeşie vântul pe sub ramuri goale 
(adi ocean de frunze ofticoase, 
Saud loviri de crengi, ca nişte oase, 
S'apoi arăt când triste, când domoale. 


Pe lac rugina toamnei qureșie 
Ogiinda "n care ochii de-astă vară 
„ Ardeau în undi piatra cea mai rară... 


— Și une- ori, 


ca "n cimitir, porneşte 


Convoi. de. umbre veci şi fioroase 


"> Târdnd pe drumuri 


primăvara moarlă.., 


„ Plâng zarile... Un câine ublă 'n poartă... 
r.: Snnt singur ! Trist! Vin amintiri duioase !., 


D. 10”. 


Căutai cuvântul întrebuinat „de 
medici... abulic, da, lipsa! de voinţă. 
Iată o boală la care nu mă gân- 


disem; Și Acum, mă înțeresa, foarte, . zi 
mult.. Se vindecă, sau. bu? Stam aşa 


de” bine pe “canapea, în . cat mi-erş, 
perfert egal, dacă acuila se vinda 3. 
sau nu?. -. .. . ai 

“Auzi tul... Eu, care divinizez, nu 
forţa, ci voinţa, căci forța nu e de 
cât o manifestaţie a voinţei, să mă | 
bucur ca:un inconștient,.că nu am 
voinţă nici să mut aie jorii, sau să 
mize o'mână.. 

N'am chiemat nici un 
M'am vindecat singur. Poate că me- 
dicul, vre-o somitate ncurologică, al 
cărui cel mai bun clienț este el în- 
suşi, m'ar fi cercetat. în vederea unei 
comunicări .la. Academie, 


dacat singur; după GANn- mam şi 
„vindecat. - - sia 

Şi cu toate acestea, acum, - “ când 
după trei zile am revenit la viaţă, 
mi-adue aminte de toropeala voinţei, 
de plăcerea neiînchipuită. de -a .nu 


„tace nimic, de a nu te gândi la .ni- 
mic, de sensaţia aceia -că. te „afli -pe- 


pragul celeilalte. vieţi, dacă din. în- 
tâmplare mai există această a două 
nenorocire. 

Nu, nu ce ceva al animalului. 
malul arc voinţă. Oboseala nervoasă, 
cheltuirea - și sleirea altimei energii 
nervoase nu sunt diste de cât omu- 
lui. E 

Acum, cititorii să cante şi ei cu- 
vântul acesta pedant- de „aboulie“, 
cum îl scriu francezii, prin dicţiona- 
re medicaie. Eu ştiu că am aflat, de 
la prietenul meu mai mult „de cât 
aşi fi aflat din gura unui medie. 

Victor Ansstin 


medi . 


miar. fi zi 
bruscat puţin,- “miar: fi întrebat, câţi Ei 
». Directoratul: 
în familie şi la urmă m “asi “fi vin- . 


Ani-. 


Viaţa artistieă și literară 





Opera Naţională a avut 'o pre- 
mieră interesantă Joi: seaza: Aidă. 
Cu toate greutăţile 'de. montare, o- 


pera a avut totuşi o reuşită Îvu- 
moasă, 
Un slement remarcabil sa  aiîir- 


mat cu acest prilej: în târărul Ro- 
mulus Vrăbiescu despre care presa 
italiană a vorbit foarte elogios a- 
cum câtva Vi 


E 

Expoziţie. de pictură a pictorului 
Wentzel, care sa deschis de câteva, 
„ze în vetonda, - Atâneuhri * :Român, 
„se. va închide la sfârşitul acestei 
luni. 

crai Na ale ERE at pa IL. ]. 
dlui Diamandi la 
teatru naţional a avut până acum 
col puţin o consecință vădită. Dra- 
maturgia română a dat la iveală, 
cantitativ și autori și lucrări româ- 
neşti mai numeroase. 

In repertoviul de până astăzi, abia 

- se.înumără câteva piese: străine, ală- 
“uri de obişnuitele rcluări; au fost 
şi vor mai fi însă ” multe picse ori- 
ginale, ..- 

“Incurajarea aceasta . acordată au- 
torilor români este desigur hine va- 
niă pentru literatura noastră drama- 
tică, căci din acest abundent protec- 
ționism. al tuturor: încercărilor, va 
urma fără “mdoială: epoca lucrărilor 
închegate în forme ste reali valoare 

aptistică. 

Q lucrare,. oieiliniat de curând 
de întreg comitetul de lectură şi a- 
preciată ca mod: definitiv do pro- 
zivtare este: Trandafirii roşii de ar- 
tistu! şi scriitorul Z. Bârsan. 

Bă 


e 


J via de neam, piesă întrun act de 
Paul I. Prodaa. 
Lucrarea aceasta n'a. 


fost incă 
prezintată vre unei scene, dar im- 
presia noastră e că merită toati a 
tenţiunea, cel puţin a lectorilor. 

In piesele scurte, cum e ,.Vila de 
neam“, de obiceiu sunt schiţate run- 
mai subtile probleme sufletost! cri 
e infăţisat un personaj întro suu- 
mară serie de manifestări variate. 

In acest act al d-lui Prodan însă, 
esie înfăţişată în. crizelo ci mii a- 
cute chestiunea trufiei fetelor, case 
fiindcă sa întâmplat ca farniliile lor 
să fie — să zicem. bune — îsi “nă- 
buşă adesea cu violenţă, ssuiiricn- 
talismu! imperios pentru unii tinuti, 
cari nu sunt de neam. D. Prodan 
prezintă pe Despa Muşat în îriguriie 
mândriei, că e fată do ncam rotfu- 
zând dragostea cinstiti a tănăriinti 
Doran: mai târziu însă. cal si: con- 
vinge că gloriilo strămoşeşti (in it 
mai de domeniul amintirilor, — se 
aruncă în braţele tântralui. 

Norma, aArătării, înfăţişarea  r- 
sovagiilor. condu erou Aiatogului i- 
bru fac din aces act o Tucrare du, 
matică de scamii, 

Figuri de adu de Adriun Ma. 
niu este o broșurică de poenie în 
proză pe cât de interesantă prin rri- 
ginalitatea stitlului pe atât de oriai- 
nală prin concepția antoruini îrapie 


„aemeni și lucruri, 


No nibșnuisem st găsim în on 


mele în proză un stil uşor, prositaf 
cu imagini poetice, învăluit înuan 
sentimentalism vaparos şi consti 
din obsavvaţii şi cusetări Pnucla n- 


desea numai pretențioase. i 


D. Maniu aduce ceva nou. li 
de a prinde Juernrile cu totul Hou = 
fără, concesii, aproape bruse -- și ar. 
stil vioiu. dârz, da plin de ritm si 
poezie. 
Bart 


PO *- caca 
REUNI ADS o 


i 1 
Duiouse amintiri păsar. 
Din »remea ce sa stins de nlts 
Povestea lor, uitată n drunt, 
Infiorat azi 0 ascull. 


In zisa lor, ele-mi vorbesc 

De ochi frumoși, cu tainic dor, 

Si de-o icoană ce-a apus 

De mult în noaptea timbilor. 
Ioan Tota 











no omora cu ana se me, lie e pă 


m iii era 


n iii tt pete 








Dn Yeuşi 
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Literaiura bulgară 


F'auaLlă 


de P. d. Todorov 








Această fabulă 'rpf-o amintesc în- 
că din tirerețe. Când ultimul câine 
întarziat trăgea spre casă, colo în 
spre gardurile mânăstirei, amurgul 
s2 lăsa deasupra câmpiilor cu zar- 
zavaturi, iar o babă şedea, în faţa co- 
lihbei căsnindu-se 3ă aprindă ua toc, 
Nei -cote de copii, alergam prin 
smeurișul părlit, aproape ars de 
soare; cei mai inici adunam ramuri 
și le aruncam pe foc, pe când cei 
mari săpau scoțând cartofi din cui- 
huri. Și iată că un foc mare lumina 
fala culibeă care era plină cu bostani 
porceziii—.u toţii înconjurarăm fo- 
cu). aruncând cartoți în jar. Crăcile 
se întieceau în trosnet, iar flaeările 
aruncau po feţele şi capetele noastre 
eiufulite, o rograţă purpurie făcând 
ca wabrele naastre să se joace în- 
ginându-se una pe alta pe tarlatele 
goale... Crivăţul sufla şucrănd pe pa- 
turile acoperite cu porumbi și mă- 
cic:i. făcându-ne să tremurăm,—iar 
nci ne trăgeara thai aproape de foe 
pentru a ie încălzi. Colo departe 
dorm în întunerec piscurile baleani- 
lor; sus pe clopotniţa mânăstirei a- 
târna o cruce ce despinteca văzdu- 
hu), şi puinal singure broaștele oră- 
căiau făcând vuct în poiană, 

O-cacaca,  o-ca-ca-ca... orăcăiau 
secaimotos, certindu-se “ntre ele par- 
că le-ar fi fost rece—iar în noi, ecoul 
lov îşi găsea răsunet. 

Baba arunca mercu ramuri în foc 
şi zâmbină ridică capul: 

— De altele se certau broaştele.... 
Soia i 
— Ca fiecare tinir în această lu- 
pic, preotul Chircon  purcese să-si 
găsească, fericirea căutând fata a că- 
roi mumă nu 0 răscuse încii. Preo- 
tu! cra tâviăr şi frumos, preoteasa 
de asemenea cra și mai tânără şi 
mai frumoasă ca cl; întreg gatul se 
minuna de ei și-i iubea într'atâta cât 
er! stiu să-şi păstreze cinstea. Purcase 
Preotul pe drumuri necunoscute în- 
că de el, hoinărind pe nici, colea pâ- 
nă întro noapte se înapoiase în sal— 
şi ce ruşire!—se întoarse cu larba 
rasă!... Micii şi marii satului se 
s«ulaseră contra preotului, triniţân- 
du-l la călugărie pentru a-şi aduna 
mintea pierdută și găsi calea dreap- 
ti pocăindu-se, 

Preotul Chircoa fiind lăsat în ]i- 

pertate era foarte neglij2nt, cu regu- 
lele călugărești încât uici pocăinţa 
să-i “îndoaie siiul peniru 
a-i linisti sufletul piin de păcate. 
Toată ziulica sta fachis singurel în 
'chilie—ca un lup în cușcă—iar noap- 
tea eşea afară, și când totu! aţipoa 
în jurul lui, sineural ia lumina ste- 
lelor, ardea o cănaşe de searpe, 
pentru ca prin vraje să facă să-l vie 
copila rapăscută pentru care umbla- 
se atâta amar d5 vreme pesie mări 
si tări... 
: Preoteasa îndurerată, până în a- 
direul sufletului ci, neputând pă- 
trunde zina în mânăstire, se furisșa 
până la celula Înţ novăzută și noau- 
zită Ge nimeni rând satul între și 
toate dormeau în ticorea nobiei. 

Sus peste pizrniviie haicaniloe stră- 
Mucea urina vie a lunci, stelele se 
adunau pe vazul senin, iâr pe cân- 
pii nici o [imză nu se clătină. In 
spre cântau! covosilor practica vă- 
zu din depărtare prin geamul chilici 
azărd a candelă, iar la lumina ci 
pală zăreo na preotul Cuircea sărina 
peste zidușiie mâpăâstivat, cu capul 
goi si ciuitvit. cu antereul «desfăcut, 
- realul zeren de tot alcegâni prin 





poiană. Rămase înmărmurilă la Ye- 
Urhia ce i: se arătă 'n cate; îl lăsă că 
se furişeze wurmărindu-l din depăr- 


tare cu privirea să vadă co vroia să 
vrâjească Ja stele. Preotul își agita 
din când în când băţul în care se 
*mijinca, netezându-si barba nervas 
vroia ceva si el însuși ru ştia co. 
In sfârsit ajunse în noiană și se a- 


reficxul chipului preotesei, 


UNIVERSUL LITERAR 


șeză pe v lespede de piatră, Pe cca- 
laită Vâture se asoză usor proateasa, 
şi cu multă grilă își reţinea rospira- 
ţia. 

Pe luciul iazului din poiană luna 
îşi oelindea razele ei bogate încât 
o făcea 
şi rnai fermecătoare de cum cra. 
Preotul văzidu-i  rsflexul i se um- 
plea inima de sioază. 

— Tite copila nenăscută încă pe 
care o caut Ge alia vreme, — zise 
preotul ! 

— De co mă cauţi nenăscuto? In- 
tivayn rca siaţă sn 1rut cu tine 
sub acelaşi acoperiş, tu ru mal cu- 
noscut bine? singur tu m'ai izeonit..., 

Preotui fncbuaisc... 

Preoteasa vroia să alerge în spre 
ol; dar monahui nu-i dete timp căci 
ca fulgerul se aruncă 'a apă pentru 








a prinde copila nenăscută încă ră- 
mânând acolo pentru vecie... 

De atunci broaatele se întrec în 
orăcăit. 

A-mu-r-r-r-it prreotul  orăcăese 
cele mai bătrâne. 


— Unde să-l în-grrropăm? 

— In v-a-a-ie re-pe-pe-pe-de, în 
v-v-v-alo r-r-r-e-pe-de. 

Și de atunci întrura plâng și vor 
plânge încă pe picot cât va exista 
lumea. 

Pe ici colea unii dintre nol cască, 
limbile de foc dormitănde fâzăcsc 
prin jarul arzând iar Doi scoteam 
din cărbuni — cartofi! puşi la copt. 

Şi broaștele ţipau într'una jos în 
valea. întunecată, 

A mu-r-r-r-it. 
rrit prrreotul. 

In romeneşte de Miluţă Simion. 


prreotul,. A mu- 





Micul KEduară Mina, 
15 ani, voluntar în armata franceză, 


îm vârstă de 


îplând pentru patrie în primele 


rânduri. 
———— + ———— 


impăratul Napoleon III 


la Sedan 





în zorile zilei de 2 Septembrie 1629 
le apropia de sătuleţul Dochery, de 
pe soseaua care duce la Scdan, un 
cortegiu măreț. Intr'un echipagiu al 
Curţii imperiale, escortat de un es- 
cadron de soldaţi din gardă în uai- 
forme strălucite, şedea un bărbat iai 
în vârstă, cu fața palidă și tristă, 
ule cărui priviri erau foarte abătuto. 

Era o dimineaţă senină pe oamnă. 
Valurile râului Mcuse străbăteau vi- 
oaie câmpia rodiloare  perzându-se 
în depărtare. Acum vasta câmpie cra 
întretăiată de nenunuirate brazde și 
gropi priciruite de căderea grunate- 
lur. 


Bubuitul tunurilor germane, 


Echipagiul şi escoria de călăreţi, 
după ce trecuseră pe ua drum late- 
ral se opriră în fala unei case albe 
cu un etaj, care cra înconjarată de 
un pare mic, Bărbâtul cu înţa tristă 
se cobort din trăsură, trecu cu pasii 
repezi prin pare şi ajurgând la usa 
casci sună. 

Usa se deschise și în pragul ci a- 
păru o doambhă tinără ce vre-o 25-26 
ani. Ea, privi cu îngrijorare si com- 
pătimitor pe acest om pe carei cu- 
noștea din vedere, apoi se înclină cu 
respect şi-i făcu loc să intre. Era îm- 
păratui, 

E! urcă scările înguste în formă de 
spirale cari duceau la etajul ae sus, 
pe când îa urma sa venea cu pașii 
apăsați un ofițer prusian de husari. 

Doamna se numea Eliza Fournais- 
sc. După 44 de ani ea vede din nou 
încăerate în lupto înverşunate pe a- 
celeaşi două popoare culte şi vecine. 

Acum aude ea pentru a doua oară 
ODbuzu- 
rile germane prăpădesc iarăşi satul, 
care se întinde în fața casei. Şi ia- 
răşi e pustiu parcul cu frumoasele 
sale straturi de ilori. 

Când tunurile germane făurcau la 
Sedan coroana imperială a Gorma- 
niei. Rliza era de 26 ani. Ea se mă- 
ritase, nainte cu trei ani și năqăj- 
duia că va trăi fericită. Azi este în 
vârstă de 70 ani, e văduva cu părul 
alb. I-a trecut rostul vieţii și numai 
avea să trăiască multe zile. Și-a pă- 
strat însii Dbinişor facultăţile  spiri- 
tuale, încât îşi aduce limpede aminte 
de întâmpiările din trecut. 

Camera în care a căzut definitiv 
coroana imperială de pe capul lui 
Napoleon nu e mai mare ca chiliile 
wnei închisori moderne. Mobilierul 
cra format de un dulap. în care d-na 
Eliza îi păstrează amintirile acclor 
zile mari, o masă, şi două scaure 
Pe unul a sezut Napoleon VII, pe 
celalt Bismark. Camera cu moliloie 
ei îi amintea că înainte cu mulli 
ani aici şi-a luat rămas bun do la 
tron și patrie, un Suveran. Impăra- 
tul Napoleon se opri la geam și cu 
mintea sa zăpăcită și obosită stră- 
bătu câmpia până la munţii Arden- 
nes ala căror culmi se pierdeau în 
zarea, îndepărtală, 

E) stia cu siguranță că în aceste 
momente istorice cra în joc nu nu- 
mai libertatea persoanei sale, dar și 
patria era primejduilă. Era târgso- 
rul Sedan. In partea cealaltă. desi 
lucea soarele, pâlpiia o uriaşă ca- 
loană de foc, care se înăiţa în văz- 
duh. Granatete germane aprinsescră 
fortul Les Aravelies. 

Impăratul îşi luă rămuas bu dela 
rogiunea încântătoare, pa cîmpiile şi 
în pădurile căreia zăceau neimngropa- 
te cacavrele a mii de luptători, Îl 
isi roculese toate forţele, ultimul rest 
de energie și se retrase dela geam. 
E] se împăcase acum cu soarta. Cu 
mâna rece și tremurândă îşi semnă 
numele pe actul de abdicare la tron 
şi apoi cu pași sovăitori coborî scă- 
vite. 

Lumea i se părea pustie, iar ochii 
erau împăienjeniţi. Jos la capătul 
scărei îl aștepta tânăra doamnă tă- 
cută si abia putându-și stăpâni la- 
crămile. 

Impăratul îi netezi părul și-și uită 
pentru un momenţ degetele printre 


__şuviţele ei niegre și bogate, apoi scoa- 


se din buzunar patru rapoleoni pe 
cari îi oferi. După aceea plecă. Echi- 
pagiul porni și parcurse cu mare iu- 
ţeală șoseaua. 

D-na Eliza avuse în lunga ei viaţă 
și zile bune și zite rele, fusese într'o 
situaţie bună. dar îndurase și multe 
suferințe și lipsuri de tot felul. Se 
înţâmplase uneori, mai ales de când 
rămăsese văduvă să nu aibă aproape 
nici ce mânca. Dar cu toate aceste 
păstrase până astăzi monedele de 
auy, pe care le primine dela Napo- 
lean. 

Panii aceştia erau puşi într'o ramă 
de lemn de Mahagoni pe cars o con- 
sidera ca pe o veche şi prețioasă î- 
coană. Ea o arăta foarte rar, și nu- 
mai la pricteni și prietene. În dulap 
avea a colecţie de numeroase pan 
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&lici tricolore şi medalii militara 
nasturi de uniforme ete, pe cari 14 
adunase codinicară, pe câmpul de bă 
tac dola Sedin. 

Acum  doamea aceasta din alta 
vremuri at mai putea să coleeieza si 
azi astfel de chicele și să-și înlwi- 
gătească micnl ei „muzeu“. Bătrâna 
nu simte plăcere să vorbenară da 
Bismark. Cel mult zice că e! a fost 
un om înalt, iar nu „mare“, 

Ea se miră cum vin străinii siinai 
cu scamă soldaţii germani să-i ad- 
mire monedele de aur şi colceţin şi 
sto roage să le istoriscască evenimen- 
tele cari stau petrecut pe aceste pla- 
iuri acum patruzeci şi mai bive do 
ani... 


C. Scnrtn 
———. „89 2 Am. 


GIUSEPPE GARIBALDI 
IN NEAPOLĂ 


— 


- La 2t Tanuarie 1852, cu câteva lunt 
mai înainte da muri, eroul italian 
veni în apele Posilipului cu vapora= 
sul „Esploratore“, Vanea să ceară ac- 
rului din Neapoli pulină întromare 
la sănătatea lui sdruncinată. Pentru 
aceasta se instală îm vila Maclnan. 

NManifestaţiuni nestârşite se făcu- 
vă eroului, din partea populaţiunii 
ncapolitane. în timpul șederii sala a- 
colo. Dar cca mai însemnată fu ma- 
tea sereradlă din 19 Martie acel an. 
Trei vapoare pline de nu mai încă- 
peau de jumc, mii de bărci pornite pe 
apă, mii de trăsuri mizeate po ns- 
cat, aduseră o mulţime nespusă sub 
zidurile vilei. Se consiruiscră trihu- 
ne pentru cântăreții cei mai alvşi af 
arașului vezuvian si pentru corul de 
o sută de copii, Serenada închinată 
Eronlui se cxprima cam astfol, crt 
siil simplu popular: 


Toţ cdutându-ți de un cas 
Am rămas fără de glas, 

Și nu vrei să tr arâti 

In balcon can alle dĂți? 


Te înbim și o stii bine, 
Procum ştie ori şi cînc, 


Nu do astăzi, nici de îcri. 


Sin răcoarca nstei sc?i 
Moșulică, nu roești 


Să ne trezi, să ne vorbeşti?! 


Mulțimea plirgea si striga cât o" 
lua gura: 

„Arată-te, arată-te, 
dem cdată. Urraa?...* | 

Doctorul Sanpiovanni eșin ta!con 
să le spuce că generalul nu poate să 
«e expue la răzoare serii, Dar mul- 
timea nu vrea să'nţeleagă. Atunci, 
după o iumătate de oră, Tectilo! 
Sperino fieu semn cu bastonul să 
tacă si le zise: 

— Vreti numai să-l vedeţi? V'ajun- 
ge atîta? 

— Să s'arate. să starate! urlă nule 
ţimea. 

Dus într'o eărucioară cu trei roa- 
te. foarte palid si'nfășurat în tartane 
groase. Garibaidi se arată muttimif. 
Cu mare greutate ridică o mânăîn 
semn de multumire. 

Mulțimea păru înebunită de bucu- 
vie şi începu să strige şi mai tara: 

— Sa vorbească. să vorbească! Să 
spue un cuvânt! 

— A vorbit! strigă Speriro. 

— A vorhit? Si ce, ce a zis? R 

— A zis: „Iubirea cu înbire sc râs 
plătoste“. 

Si aplauzele răpăiră ca un tunct 
pe când trăsnrica ducea inr pe ger 
neralul înfirm în vilă. 


ARE 


să te mai ve- 
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De-i mar de vreme prigoniţi, 

Legrţi, loriţi şi schiugiuiți, 

pr aduceţi astăzi ta, război 
S'acerți nădejte n noi. 


(laiilor desnrețuiți 

Azi steaguri mari Ic dăruiţi; 

Iri pentruun brâu cu trei culori 
Maveau prin inchisori 


Romuimi astăzii tă sunt fraţi, 
In osanale fi purtaţi, 
Pe când odinioară toți 

Erau tâlhari şi hoţi. 


De ducem ca nişte nebuni 

SA vă scăpăm, pe roi, pe huni? 

Le toate astea c'ucântut 
Drăguțul dempărat. 


Sunteţi uimiti cum în război 

Renainii luptă ca erui. 

Cind roi ru Diri î-ați cdrmearit 
Abit rit ați voit. 


Ca numele să ni-t ciustim. 

Pr-acecnntiu pen sau urinii 

Dar să ştiţi Vine că eroi 
Suvtenă lua pentru noi 


Câri va sosi şi ziua cind 

S'or auzi tunuri cântăâuul 

Pin alte părți decăt spre Prut, 
Ș'beneea v'aţi pizrdut, 


Pucle mult timp na veți [i puşi 

Pe goană de soldaţii ruşi; 

Dar de-o tina, dinspre Carpați 
Fugi(i şi nu mai staţi! 


Vrsii-cor [baţi șo să ştim 

Atuncea să ne răfuini 

Von. sta aliituvea de zi, 
Nu ca nişte mişcă. 


Cari voi, maghiarii. nici nu ştiţi 

fu tente * faţă să-l primiţi; 

Siriteţi semeţi. sdnteți făloși, 
Cu sufle! dc friroşi, 


Țni Carn de nu i-a fust dai 

(au să ne fie înnpăuat, 

Cu Ferdinand ne juruim 
Ca visul să “mplivim, 


C. Vasilescu-Portos 





Sergentul aviator Framtz, care 
a dat O heptă omerică azriană 


contra uuui  aeroplan germâu, 
doborându-l. 
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UNEVENSUL LITERAR 


EX-LIBRIS 


„Andrei Branişte“, episod drama= 
tic în 3 acte de Murin  Sivnionescu 
jtâmuiceanu, 





Arta Bit dovedeşie nimic, nu to în- 
văţă nimic nou, ei tătinăceşte și răs- 
tălnăeeşto sentimente, şi la nevoie, 
înventă situaţii, conflicte de patizni. 
Astfel, nn ne vom întreba la stârşi- 
iul piesei d-lui Simionescu-Râmni- 
ccanu, ce-a vrut să dovedească cu 
lovitura de revolver din ultima 
șcenă. 

Dar să povestim țesătura piesei, 
Ardrei Braniște e un pianist colebru, 
acum în vârstă de 55 ani; soţia; lui 
Anca, bătrână de 50 ani. Au două 
fete, dintre care una măritati cu un 
egoist parecare; mai apoi un pricten 
al casei», în vârstă și el, spirit rece, 
de profesia entomolog. 

Braniște a trăit toată viaţa nu pen- 
tru el, ei pentru un prieten al lui, 
Dragomir, un geniu Musical, eare a 
murit ofticos. Oporilo masiale ale 
Jui Dragemir vrea Braniste si le 
facă cunoscute pubticului și semnea- 
ză un contract penlru suma de 80000 
lei, să eânte acele opere muzicale, !a 
pian, în eapitalele mari ewropene, 

Ce-i trece prin minte însă, chiar în 
ziua simnărei contractului, să. între 
be pe soţia sa, dacă nu cumva l-a 
îmșelat vre-odată. Anca nu așteaptă 
mult să fie rugată şi-i spune neted 
că. la inselat cu Dragomir. Bătrânul 
aprcape inebuneşte. începe să facă 
filosofia vieţei, a iulAzei, introabă pe 
fote, dacă sunt ale lui, reneagă pe 
Dragomir şi se dedă la tot soiul de 
acte, pe care bătrâna hi rinie nu 
ar îi trebuit nici odată să le facă. 

Toată familia e disperată, dar Bra- 
niște nu vrea să ştia de cât de trăda- 
rea de acum 20 de ini a sotiei, La 
urmă. e chiamă în carnera lui. o su- 
pune ia un (el de tortură morală şi 
sc împuşeă, în faţa ei. Dacă; intervi» 
re, sau nu, Salvarea, nu ştia ştim 
dar că Anca sc prăvălește lingă o, 

Da, asta, nu dovedește nimic, nu 
ne spure nimic nou, dar piesa d-hri 


Simionescu-Râmniceanu ne  spulie 
multe lucruri. Ea glăsueşie astfel: 


1. Să nu te apuci să serii o piesă. 
în case nameni treruti de 50 de ani 
se dau în spectacol faţă de copiii lor, 
omueni şi ei în toată firea, pe tema 
erotismului, 

Sersualitatea poate fi interesantă 
gar pâvă la o anumită vârstă. IE 
scârhos să auzi pe o femeie de 30 de 
ani, cate îți spune că acuiu 23 de 
ani. a fost vioiatii. 

2. Nu ajunge să îrcrepeşti scene de 
teatru cu teorii filosofice, fie chiar 
prcsărându-le cu glume, mai mult, 
sau mai puțin. de spirit. 

3. E imoral să obosesti pe specta- 
tori cu teorii iimy de trei acte, fără 
să Je dai eel puţin, ceeace dă arta 
dramatică de otizei: acțiune. 

Depling pe cei cari vor avea ue- 
norocirea să înxețe pe dimatară ba- 
zneeniite artistice ale hieţului Andrei 
Rraniste. 

Piesa aceasta te supără când o ck 
toști, îţi revaltă sufletul și cred că 
spectaturii sar supăra si mai mult 
de cât cititorii. 

%* 

En romuu în LuNă. TomMan astro- 
romic de E. Statul. 1%. Stahl e stenw- 
gif, ha cel mai hun, e scriitor dis- 
tins si iată-l acum nopularizator al 
siiinţei. Conaţiincias, sârauiter, a re- 
usii să aducă la îudeplinire cteuce 
sta propus, Romarul d-sale e ins- 
tructiv şi în acelasi timp foarte atră- 
giutor. După ce Vai ciţit cu o deăgeli- 
tă plăcere, censtiţi că ai aflat și e 
mulțime de lucruri neui si iatere- 
sante. Si-apoi se prezintă adinirabil, 
e frumos tipărit. bogat ilustrat, ct 
gravuri de artistii Murnu și Stoica, 
eu reproduceri fotografice din cele 
mai rocente scrirri. A făcut o faptă 
bună 4. Stahl si am dori să auzim 
că va mai ga la lumină asemenea 
scrieri folositoare, care pot îi citite 
de aameni maturi şi care pat folosi şi 
pentru educaţia tineretului rostru. In 





aite ţări, suni nenumărate scrierile 
de știință popularizată, de oarece şti- 
inţa c adevăruita temelie a eiviliza- 
țici. Asemerea serieri îndreaptă u- 
ienţia tinerilor spre magica stiință, 

Rocomandăm deci  unccasti, carte 
tuturor cetor cari sunt de părere că 
tinerii noștri au nevoie şi de educa- 
ție stiinţifică. nu numai de cea spor 
tivă, sau artistică. 

Alhezt 








LA | 


Seriiterul și talarul 


de luau Krilov 





Odinioară sau tfăţişat înniutea 
judecății eciui prca fnatt Goi vino- 
vaţi: un seriitor cu renume şi ur tâl- 
har vestit. Scriitorul împrăștiase 1- 
moratitate şi răiutate cu cărţile sale, 
iar tâlharul furase și omorâse fări 
milă. Judecătorul a tot știitor hatări 
repede pedeapsa: anândoi vinovaţii 
trebuiau să fie aruncaţi în nişte ca. 
zane mari unde aveau să fiarbi și 
să se ehinniasră, 

Sub cazanul tâlharului se ovrân- 
duise o grămadi ce lemne și se ft- 
cuse foc mare. Sub cazanul sctiitn- 
rului, focul era la început nai slab; 
înteţinându-ge Hăcăsile, fierbinţeala 
la cuprins și pe el. Ehiaurile lui e- 
rau grele şi nesufeziie. 

—- Câtă nedreptate în iad. — îmee- 
pu să strige el —. er un teriitor atât 
do renumit, să fiu pedepsiti snii as- 
pr de cât cel mini stresric tithar, Si 
penteu ce? Fiindcă aim scris Miţin mai 
nber? 

Tevoltat, unul dintre paznicii iadu- 
Jui, se repezi în Caţa scriitovului şi 
începi să-i reamiritească păcatulr: 
sale. 

— Nonoroeitule, — oxciamă el. și 
mâi ai îndrăzneală să te mânii fm 
pairiva dumnezeirii? Suu că te com- 
pari cu tâlharul? Mu-ţi da: scania ci 
vina lui pe lângă a ta sc pierde? 

Setea lui de sine și cruziinea hui 
nu au stqicat decât cât timp era în 
viață. Dar tu? corpul tău e putrozit 
do mutt, și totuşi o zi nu uroce fără 
ca să nu se mărons-i nurnărui To 
delor fatelor tale, Veninul cărţilor 
tale, nu numai că nu sa micsorat. 
dar din an în an se întăreşte tot mai 
mult, se înmulţese mereu Copii au 
ajuns vuşicea şi necinstea părinţilor 
lor. 

Cine i-a îndemrat? Cine a sfătuit 
lumea să nu respecte nici familia, 
nici autorităţile şi rict legăturile ob- 
steşti? Nu esti oare til acoln are 
preamăreai pasiunile și răutăţile? 

Priveste, acum țara întreagă e 
plină de omoruri, răpiri şi turburări, 
Toate din cauza ta, Vezi cât singe 
şi câte Ierimi. 

Şi tot raat îndrăznești să te mâsii 
contra lut Dumnezeu? 


Din serierife. tate multe rete se 


vor mai naste. Esti datar doc? să su- 
feri chinurile cari ţi sau orânduit 
după faptele tale relegiuite. 


Traducere de Loan Tatu 
TIE 


Sacul cu glume 


Un om însăreină pe na prieten 
să-i cumpere un bilet de lotărie, spu- 
nându-l. că, dacă o câștiga, va îra- 
părţi pe din două cu el. Și câștieă, 
dar au bani, ci o pendulă. 

Vorba era acuma: cum să îmmpaz- 
1ă câştigul? După o scurtă gândire, 
câştigătonul zise: prietenului său: 

--- Uite ce e, ei oprese pendula, [i- 
reşte, dar tu, de câte ori al vrea să, 
știi câte ceasuri sunt, vino de te uită 
la ca, 





Intre dot prieteni, ameţiți de bău- 
tură şi întârziați nvaptea afară din 
casă. 

— Dragă — zice unul — îie-ţi milă 
de miae şi învaţă-mă ce să fa€, cum 
să dait cu cclhii de nevastă. 


De. 44. — î. 


LEE are re ramai 


— Curai, dragă, — îi răspunde cal. 
Tant. Şi mulțurnezte lui Durmnezeiă 
că nu eşti Sultav, că af niunal e 
singură nevastă, 


* 


Aeurmm câţiva ani, aprinsese corul 
2opţii o aurrolă boreală. Un prefect, 
speriat și prudent, telegratir numul- 
decăt ministrului de înterne:; 

-— Locuitorii dia judeţ sunt spăi- 
mântaţi de o lumină rozie Care se in- 
iiade noaptea pe cer. Rog lămuriţi- 
1nă ce este acea lumină şi învăţaţi- 
mă cum. să liniștesc poporul, 

Mihistrui îi răspunde numaiterât: 

— Lumina aceea se numeşte aurora 
boreală, £ un fenomea ceresc care 
sa observă adesea cu 24 de ore ina 
inte de demisionarea unul prefect. 

Ispravnicul înţelese mal alea pur» 
tea din urmă a răspunsului miaistas 
ria! și se conformă, ne miră stăru- 
ind să fie capul neluminat al unul 
judeţ ignorant. 


* 


Reclamă americană, 

in ziar din Chicago. ca săi mă. 
reaseă tirajul cam slab, publică în 
coloanele sale, cu Titore mari, urmă- 
toarea informaţiune: 

„eri, directorul Nostru, s'a porte- 
nit, în mijlecu? strader, cu o damă 
care la sărutat. fatrun număr *îi- 
tor Yom da Mumele doamnei şi a- 
dresa ei“. 

O săptămână ziurul se vându bine. 
Intra opta zi, în fire, apăru urmii- 
toarea deelaraținue  subsemnată de 
domaul director: 

„Femeea care mia sărutat în stra- 
dă e soţia mea. Locueşte eu mine în 
strada şi ta numărul cutare, 


* 


Căpitanul iînspeciează școala com. 
paniei pe când se tăcea leclia de arii- 
metică. Ca să se convingă de puvgre- 
sul făcut, puze intrebarea: 

— Ia să vedem. cine ştie să 'mi 
spue cât fare de 3 ori 4? 

Toţi tace. Căpitanul repetă *ntrutia- 
vea. Atunci se şcoală din fund un ţi- 
gan si răspunde: 

— Apoi, să trăiţi. dom'le căpilane, 
fac docsproca, 

— Bravo. exclamă căpitanul, bine 
ni răspuns! Şi, ea să te: răsplătesc, 
să ştii că eşti învoit pentru 12 zile. 

—  Auliu! zice ţiganul către tora- 
rășii săi. Ce dobitoe am fost că rum 
văspuns că face mai mult. 


Li 


—- Ce ur'te sunt, zice tărhatţul ne 
vestii sale, gravurile. de prin ziarele 
de modă. 

—. Eau odată asa, răspunde ne- 
vasta, dar acuma sânt pai exacte şi 
mai frumoase. Sint chiar reproduse 
după fotografii. 

— Cu neputinţă, dragă. replică ei, 
Ta uită-te ici: două cuconiţe care au 
pornit, în direcţiuni opse; amândouă 
sun îmbrăcate su rodhii noi, şi nu se 
“ntoarce nici una ca Fo: privească 
p'ailfaltă! 

% 


Politeţa în curţile regale. 

Tiustrul istorie YVeber întreabă pe 
prinţul de coroană care “și trece esa- 
menul de maturitate: 

—. Rog pe alteţa sa imperială să 
hinevoiască ami spune în co an sa 
terminat războiul de 30 da ani? 

Prinţul se gândește și apoi răspua- 
de îrdoios: 

— In 1043. 

— Războiul acosta. replică prote- 
sorul sa terminat, cu adevărat, cui 
cinei ani mai târziu, și anume adică 
în 1648. Cu toate acestea, e admira- 
pil răspunsul înlăţimii voastre, pen- 
tvu că arată fierbintea sa dragoste 
pentru patrie. Ar fi fost evident 
mult mai bine pont regat dacă 
războiu! dezastros sar fi terminat cu 
cirei ani mai curând! 














Din ascunsul inimilor 


— URMARE — 


— Am zis educaţie, mu ins 
trucţie, Si educaţia e tocmai 
punctul principal. Dela sânul 
mamei, fata aude un grai deo- 
schit; se desvoită în ea senti- 
mente şi idei cari sunt repri- 
mate: și stârpite în băiat... nici 
nu se încearcă să i se arate 
care va fi baza morală 8 omu- 
lui... punctul de onoare: cong- 
dința valoarei de sine. Instâr- 
sit, femeia e tratață moral cu 
totul altfel ca noi... Nu trebue 
să ne mire, deci că nu ne a- 
seamănă... 

— Lasă-mă dragă... e conse- 
"ecinţă firească a. constituţiei ei 
fisiologice şi psihologice! 

Georges se încăpăţână: 

— Psihologia pe care tot uoi 
am creat-o... 

-— Dar fisiologia? 

—. Oricum, ' exagerezi și aci, 
Slăbiciunea, suferinţa . femeie? 
în circumstanţele naturale ale 
visții, provin din civilizaţie... 
Uită-te la animale, la partea fe 
mreiască, sau la sălbatie;.,. 

Sageret: nu-l asculta, ci își ur- 
ma șirul ideilor Hui: 

Există, instincte speciale în fe. 
meie; după cum . există bine dex. 
finite, şi între. diverse rase... 
“instincte Pe care  rimic.nu 1 
poată schimba, nici mofitica, ce 
poate schimba, nici modifica cel 
Oare educaţia e aceia care va 
face pe bou cârnivor, ori va do . 
mestici Jeul?.,. Educaţia, iubitul 
meu prietene, e lustrul cu „care 
se acoperă lemnul brut, dar 
care nu pătrunde în adancime, 
în interior. 


După cum puterea femeii nu 
va putea: ridica greutatea, UŞOR 
mânuită q bărbt, la fel şi cir 
eonvaluţiuniie creierului ei nu 
sunt susceptibile să. primească 
anume impresiuni, sau să con- 
ceapă anume gândiri, 

Georges se indignă: 

Nu înţeleg cum nervii, carnea, 
gâ- “ole care ne dă viaţă să fie 
deosebite de noi... Fiinacă, ori 
ce-ai zice, d-ta? cu? noi toţi, nu 
suutem npăscuţi de femeie? 

Bătrânul tăcu o clipă, pe ur- 
mă batjocoritar: 

= Dar, pr: ăi „ev, femeia 
Bu-i oare aptă formeze un 

„Sex care nu-i al său? 

Tăcere destul de încelu i 

cuprinse, Rotocoale de fum alhe, 
"din ţigarea inginerului şi din 


pipa moşneagului urcau regula- - 


te în semi  obseuvritatea  încă- 
perei. 
In sfârșit, Georges  reîncepu,. 


€u voce. înceată, să expună în- 
treg. visul. jui ascuns al inimei- 
cuie generoase și mângâietoare, 


- Ştiu că sunt multe : femei 


mincinoase, perverse, crude. în 
capabila să gândească, să „aibe _ 
sentimente frumoase... 

Știu că: multe 'ri'ar' ezita un 
singur moment “să-şi satisfacă o 
dorinţă, „un -capriciu,... earte: şi 
nepăsăteare la tortuna care sar 
deslănţui. în -urmă, .Dar.. cred... 


şi-o: cred, cu tărie, <ă e. numai — * 
fiind. -. 


din. propriâ-ne „greşeală... 
că noi nu “ştim nici să le: iubim, 
pici să le conducem. Sunt con- 
vins că: putem transforma pE fe 
meia ce o luăm,.. învăţârid:o si 
alta şi sănătoasa; coricepţie: 

viței... conceptie de care tea 
pătrunsi în. sufletul -nostru. 


Deodată părăsind generaliță- A A 


ţile sale adaună: 

--.D-ta, mi-ai încredințat un 
eopil. cu caracter indecis, cu idej 
contuze. cu sentimente aserne- 
neg valului. Ei bine, asteaptă 
tățiva ani şi vei vedea născâna 

„ea a femeie... femeia pe: care 
&u.0 visez... pe care o visăm moi 
toții... 

Bitrânul avu un. gest sce gi 

-— Ti-o dorese, fubitul meu. 


In balooa, sub noaptea cu cer 
aMbastru si stele vii. Aarian si 
Charlotte răzimaţi pe balustra- 
i, se aplecau în josul golului 
străzii desarte, clipindă-adesea, 


3a intervale nepotrivite de lumi- 
na nemişcată a felinarelor. 

Un curent de aer, învăluit în 
parfum de flori, fi acoperea, în 
timp ce mâinile lor îndoiau ner- 
vos tulpinile fragede de  ederă; 
agăţate în spirale de zăbrelele 
balconului. 

La început, nu schimbară nici 
o vorbă; pe-urmă, cedând turbu- 
rărei pe care i-o năştea prezenţa 
lui Antoniu Sageret, Charlotte, 
mută de obiceiu, în ceeace pri- 
veşte gândurile ei ascunse, înce 
pu să vorbească, cu voce şoptită 
tremurândă. duşmănoasă: . 

„Nimeni, nu-și poate imagina 
cum mi-a trecut viaţa alături de 
acest om: Părăsită, îngrijită rău, 
asta v'a fost nimic... Dar ura ca- 
xe mă urmărea neincetat!,. în 
cele mai neîbsemnate amănunte 
ale zilelor!.. Ura laşă care nu 
îndrăznea să mă arunce în stra- 


dă. dar care se răzbuna repro- -- _ cred. să reintrăm. 


şând pâinea pe care-o In CADA 
și odăița ce-o locuiam!... Ahl da 


ura lesă)... care mă silea' la zece | 
să caut în toate părțile, tot 


ani. 
ce putea să-mi reamintească de 
greseala mamii, din care, mi se 
repeta, fusesem născută!. Cu- 
vintele crude -al căror sens nu-l 
pricepusem la început... dar ca- 
ce le-am pătruns mai târziu când 
în. înţelesesem rostul“, 
Şi aproniindu-se de Adrian: 


„Iţi mai reaminteşti de mica 


fiinţă ridicolă, siăbuţă, temătoa- 
re de odinioară? Când glumele 


„8i batjocurile tuturor mă făceau 


să niascund 'în fundul: grădinii 
zile întregi? Şi aceste toate nu 
erau'.nimic, pe lângă durerile ce 
sufeream în timpul mesii,. ală- 
turi de tata, când fiecare pest 
al meu era criticat, ori ce atitu- 
dine blamată, fiece vorbă 'pri- 
mită fn râs... cână totul era pre 
tox* ca să fiu batjocorită, umi- 
lită. 

să tac!... Nu! era un continuu 
examen plin de răutate, în care 
mă tortura cu pedagogia sar- 
castică-ce e] o numea filosofie!... 
Chestiuni repetate la cari tre- 
buia neapărat să răspund inti- 
midată, contuză,... cu gândul că 
alcătuiau doar o cursă încărca- 


tă eu insulte şi tirade muşcătoa- ” 


re! 
Ea se opri o clipă, pe urmă 
reluă şirul: 


„.— Când am împlinit cincispre- . 
e un dor . 
nebun de a mă instrui; prin a- | 


zece ani, îui prinsă 


ceasta cetcând să cumpăr indul- 


Care a fost răsplata stor-. 


e pe 
rulor 1nele?... Iromi şi mai a- 
intari + Şi mai dirervase, fiind- 


că le măsuram acum mai dlar ! î= 


valoarea lorl... Atunci, renunţai. 
făcui pe proasta, pe moarta... 


disperată că au sunt mai îndrăx- -- 


heaţă să pot fugi, să-mi câștig 
pâinea cum Dumnezeu o vrea... 
De alitel, aceasta era ţinta mea, 
dacă n'ar fi venit: Georges, 


Nu-l inbeam de loc... era insă | 
_„ mânivitorul. - 


Adrian asculţă, foarte surprins 
turburat” dă vehemânţa neobisiiu- 


ită a tinerei femei şi a confiden- a 


Veior ei neaşteptate.. 


—- Nici odată. nu si fi pu-. 


țut închipui pe d. Sageret așa de 
Yău, de... începu el. 

Dar ea îl] întrerupse: 
.'—— AN? Doafnrie, nu-i: mai rău 
decât majoritatea oarmenilort..; 


E un monstru de egoism gi vani- 


Sate, iată toiul. 


Pe urmă cu o veselie înfrigu- | 


rată: 

» — Pe-atunci eram tânără şi 
destul de proastă că- mă durea 
atât!.. Iv viaţă ar trebui însă, 
să se petreacă cu totul aiife) lu- 
crurile!... 

— E adevărat, aprobă şi pic- 
torul. 

Charlotte își înălţă corpul, şi 
tu vocea vibrândă, ea arătă 
departe, în noapte, o fereastră 
Qeschisă, foarte luminată, 

-— Priveste! 

Şi pe când Adrian urmărea 
greșit direcţia arătată, ea ti a- 
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bil să cugete ori. să-şi 


pucă biând mâna; îndreptâng-o. 

—- Pe acil 

E) se întioră de acest contact, 
ne mai mişcând, prins de o căl 
dură... 

Charlotte îşi retrase însă iute 
mâna și și retuă locul ei. - 

— E o odaio =, zise ea, pri- 
vind către fereastra luminată, — 
în cari desigur doi ce se iubesc 
mult stau aproape, da... sunt si- 
gură... 

Pe urmă tăcu... o linişte pro- 
fundă qomni. Paşii grăbiţi ai u- 
nui trecător se auziră, mai tari 
la început, descrescână msi târ- 
siu, până pieridă... 

Atunci, simțind umărul tine- 
rei femei alăturându-se , de-al 
său, se înfioră de. căldura sâni- 
lor străbătând prin stofa subţi- 
rică... 

Incet, uşor... braţul Charloitei 
— “i înconjură gâtul... 
lor se anropiară... obrajii se ali. 
piră unu! de altul învsun tremur 


- mekun al fiinţei tor întregi... 


O clipă mai târ'iiu, ca se dez- 
făcu din strânsoarea aşa de. păti- 
masă, pronunțâind, tinistită, cu 
şovăituri în glas: 

.— Nu ţi se pare. că a încanvt 
să se lase frig?,.. 4 venii timpul 


Pe când se remnturcea spre ate- 
lier. Adrian o urmă în Mod me- 
canic, pierdut „turburat... incapa- 
explice 
scena care se petrecuse între ei. 


vV. 
A doua zi dimineaţă, Adrian 
părăsise casa mai înainte. ca 


amr eo să se fi deşteptat, 


înstiinţând pe servitor să nu fie 
aşteptat Ja prânz, îmtr'o nevoie 
de-a fupi, de singurătate, după o 
noapte turburată, cu mintea tn- 
că contuză de întâmplările din 
ajun. 

Primele friguri sensuale trecu- 
te, fapta tinerei femei îi apărea 
în toată cutezanţa ei semnifica- 
tivă iar viitorul se arăta înaintea 
ochilor lui brutal, odios... exas- 


- perând sentimentele ui de. afec- 


ție frăţească. 
Pe platforma tramvaiului . de 
pe. bulevardul Clichy, unde se 


" suise fără pâna ori scop hotărât, 


cu singura dorință de a se de- 


 părta cât mai mult posibil, de 


a: se pierde 1 indiferența mare- 


-.. tut Gras gehii lui hu luau sea- 
„mă nici la. vecinii din jurul lui, 


la: viaţa 'nconjurătoare, Ja ta- 
bloul Parisului. matinal ce se 


„ desteaptă în lumina caldă a u-. 
- nei zile de vară, la mirosul ca- 


racteristie al piețelor de flori pe 


" 1Angă care trecea, la praful stră- 
"zilor strobit din Belșug ori. la 
. verdeața 'înviorătoare a frumosu- 


tui parc Monceau EI trăia în su- 


- netul lui, clipele câri acopercuu 
_ snb'puterea Jor existența lui.: 


Piata Trocadero îi reaminti că 
ajunsese la punetul cel. mai ex- 
trem al liniei. Cobori. si se în- 
dreptă spre. grădinile aurite de 


- vize de sonre ce ge găsesc pe: 


malul Senei. cari lenesă îşi 
purta șuvniu! albastru al apelor 
sale 14 vale, 

Găsi o bancă singnratică, se 
opri pe ea. prins de o oboseală, 
de o descurajare absolută; şi, as- 
cuns cu totul în umbră deasă, în- 
cepu să. plângă, cu capul pierdut 
în mâini, pe când îm lături pasă- 
vile se yrmăreau prin ramuri, 
cu sunete vioaie. 

Pentru prima oară în viaţă, a- 
vea conştiinţa clară; vorbele fra- 
telui său din înainte de căsătorie 
îi. reveniră îm minte. Le înţelese. 
Isi dete seama că nu fusese pă- 
răsit, vitat. Din potrivă. zărea 
lămurit arcleaşi mâneâieri şi a- 
lintări, frățeşti de odinioară, a- 
ceiagi iubire protectoare... 

“Si. pe măsură ce se mărea în 


et chinul simolu şi nohil al tra- 


telui său, ace! al Charlatte-ei, îi 
apărea în trăsături mai nesre. 
Şi cu cât gândurile de respect 
pertru Georges se înmulteau. cu 
atît nepăsarea pentru cealaltă 
punea stăpânire pe el tot .mai 
Gistict... nepăsare mărită si mai 
mult de-a umbră de gelozie!, 
Senmat de pasi îÎ! troziră; 


 grădinarit, curătina aleale. ît go- 


veau. Se întoarse pe malul apni. 
Vederea vaporaselor cari circu- 
Tan încoace si fcolo târârăd după 


capetele. 
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ele şlepuri încărcate cu piatră şi 

nisip, valurile apei ropetând a- 
ceiaşi şoaptă, străvezii în lumină, 
-- în această pace înveselită de 
un cer de îulie senin pretutinde= 
ni, Aarian simţea încetul cu 'm: 
cetul  dispărându-i gândurile 
triste, 

Influențele exterioare — cui a 
tât mai puternice, cu cât cel care 
le primeşte e tânăr, — îl readu- 
seră într'o stare în cade îşi putea 
limita mai senin evenimentele 
ce-l privesc. 

In definitiv, na exagerat el 
natura gestului  Charlotte-ei?... 
Nu făcea, el oare parte din irefie- 
xiunile, din inconştiența femeias- 


că?... Pe de aliă parte, nu-l va 
supune vșor, sfărâmând orice 
urmare? 


Chiar când o dorinţă vinovată 
a încolţit în sufleţul tinerei fo- 
mei, nu depindea de e! să o res: 
pingă, să nu o primească?... Nu-i 
putea arăta, clar. prin răceala lui 
desprețuitoare. că era incapabil 
să înșele pe Georges al Juij in- 
pit?.., Desigur. 

Inseninat, cu inima înviorață, 
ajunse pe podul Alma. Aci, îşi a- 
miti că nu mâncase nimie cin 
zori; sări întrun tramvai, caro-l 
duse-la un restaurant în cariia- 
rul latin, ude mergea deseori: să 
se întâlnească cu foşti. cama- 
razi de şcoală, atunci când. veni- 
rea Charlotte-i nu-l fintuise. încă 

în casă. A EI 
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Casă PH “Sintea 


SPECIALĂ PENTRU 
BOATLE de EEMEI 
—— SUB DIRECŢIA = 


Doctorului Î. K TLAC 


Chirurg primar; gelul serv, de gynecolozie 
al spila elor Eforiei 


SECȚIE SEPA RATA petru BARB A ŢI 
_ hemoroide. hermii. tumori, caicule. 
. vesicale, stricturi: uretraJe, etc, 


Strada 81. e e ROS îndesat. Teatre Malosa 


Răzkoi sai sfârșitul lumei ? 


In momentele de faţă. peste dcuA- 
zeci de milioane se răsboesc în Eu- 
uropa, cad sute de mil de răniți şi 
morii. Nici o putere hu poale să o- 
prească această nepomenila vărsare 
de sânge. 

Dacă.-însă asi sar spune oamenilor: 
„Opriți-vă, pământul, planeta voas- 
tră se află în pericol de moarte. Din 
inținii vine drept spre pământ un 
soare imens, dar. stins. Se va ciocni 
cu Pământul peste cdleva luni de zile, 
totu! va fi transformat în văpaie ce- 
rească. omenirea tsi va fi. isprăvi! 
visul traiului et... 

Atunci. înspăimântați, toți. răsboi- 
nici star opri. o panică nebună i-ar 
cuprinde. răsboiul ar. înceta. O .po- 
veste în felul acesta veți păsi în 


0 TRAGEDIE CEREASCA 


de Victor Anestin, poveste și antu- 
santă şi înstructivd. 

Un exemplar. cu coperta soia 
costă f leu plus 35 porto se. găsește 
la librăriile, principale și la edilor -'d. 
Traian Dumitrescu. casierul ziarului 
„Unversul“, strada Breoianu No. îî, 


CODOOODDON SOC Semne 


Vânsea de păr RAPID 


GARANTAT ABSULUT 
SE VĂTAMĂ TOARE 


vips --t imediat părul păs 
runțil sau n.bit, În negru, 
brun, caslaniu sau biond, 

într in mod alât de per 
feet și da natural în cât 
wu se cunoaste de loc că 
părul este văreit. Inlrebnințarea este sim= 
plă şi mai usnară ca la arice altă vățsea 
de păr. Lei 2.50 li urozurii și iar- 
macii, 
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